
Lettre de Dany Laferrière à Françoise David 

 

 

Montréal, ce 7 novembre 2008 

 

Françoise David 

 

Chère Françoise, 

Cela fait un moment que je vous regarde, ce qui me console du 
reste des choses.  J’admire votre énergie, votre passion, votre 
sincérité et ce courage qui a fait qu’un jour, ou une succession de 
jours, vous avez voulu vous engager dans la lutte pour changer la 
couleur du temps présent.  Vous le savez mieux que nous 
traversons au Québec depuis un bon moment une zone de tempête, 
d’autant difficile qu’on ne sent même pas le vent.  On ne voit que 
les dégâts qu’il laisse sur son passage.  Et la déprime en est la 
forme la plus évidente.  C’est notre manière discrète, ici, de 
mourir en silence.  Les gens ont l’habitude de se taire pour ne pas 
déranger.  On l’a appris de génération en génération.  Bien sûr, il y 
a une légère couche qui fait assez de bruit pour qu’on ne puisse 
entendre ce silence assourdissant.  Les gens dans les maisons, 
Françoise, sont tristes.  Ils ont l’impression que les années 
passent et que leur énergie s’évapore pour rien.  Ils n’ont pas 
perdu cet élan généreux qui fait la force de cette société.  Mais 
où se tourner?  Ils leur arrivent, comme il m’arrive, de regarder 
votre visage passionné, surtout de vous entendre défendre la 



justice sociale, pour sentir comme un frémissement de printemps.  
Cette irrésistible montée de sève qui dirige nos sentiers battus 
vers la verte campagne.   

Avec l’arrivée d’Obama qui, par sa simple présence, fait 
reculer le cynisme facile, on ne peut s’empêcher de croire à ce que 
l’on tente de nous empêcher de croire.  On nous encourage sans 
cesse à accepter l’ordre des choses.  On se moque de ceux qui 
affirment qu’il faut refuser cette vie stagnante pour ouvrir la 
fenêtre et laisser la rumeur du monde nous emporter.  Depuis 
quelques années nous sommes devenus si repliés sur nous-mêmes, 
si renfermés, qu’on a parfois l’impression de vivre un hiver sans 
fin.  Les puissances d’argent qui défendent le statut quo semblent 
si confiantes qu’on a fini par croire que cette mascarade de vie 
était la vie même.  On se moque de tout élan, de toute émotion, de 
tout lyrisme, comme si tout cela ne pouvait s’accorder avec les 
chiffres, la comptabilité, les budgets et les projets.  Comme dit 
Obama : on peut faire deux choses à la fois.  Et c’est ce que vous 
représentez.  Un lyrisme qui ne soit pas exempt d’un sens du 
concret.  Rêve et désir sont les mamelles de la vie.  On n’est pas 
obligé de travailler sans danser, ni de danser sans travailler.  On 
peut faire les deux.   

Comme je vous l’ai dit, je tiens à garder ma liberté de 
circuler, de penser.  Je ne veux rejoindre aucun parti, aucun 
groupe, même si je retrouve ma sensibilité chez vous.  Mon 
objectif au Québec c’est, avec beaucoup d’autres, de redonner 
force à la figure de l’intellectuel libre.  Libre mais engagé dans 
cette passion de la vie.  Je crois à la notion de désir.  Et je crois 
que c’est parce qu’on ne désire plus vivre pleinement que le marché 



a pris une telle importance dans nos vies.  On ne cesse de nous 
recommander d’acheter pour calmer notre faim d’une chose plus 
forte que la possession.  Je marche seul tout en m’arrêtant 
parfois pour prendre un café avec les gens que j’aime.  Chère 
Françoise David, je prendrai un café avec vous dès que vous 
pourrez.  C’était pour ma grand-mère le sommet de la civilisation.  
Je rêve d’une société où l’on s’arrête de temps en temps pour 
converser doucement avec l’autre.  Vous voyez, je ne désire pas 
grand-chose. 

 

Bonne chance, Françoise. 

Dany Laferrière 

 


